Кассандра Крамер

В маленьком городке Блэк-Пайн, затерянном в Аппалачах, местный шериф Джек Мэлоун находит в лесу труп девушки в потёртой кожаной куртке с картой в кармане. Её лицо обезображено кислотой, а на запястье — татуировка с цифрой "17". В тот же день учительница Лена Гаррет замечает, что её ученица Кейси Брайс пропускает уроки третий день подряд. В домике на окраине, где Кейси жила с бабушкой,
Лиза, рыжая бариста из кафе на углу Бродвея и 14-й улицы, каждое утро вытирала старые кружки с трещинами, пока в её голове не начали всплывать обрывки видений: крылья, разрезающие туман над Гудзоном, запах гари и цифровые коды на стенах тоннеля метро. «Ты опять не спала?» — спросила Рэйчел, заказывая двойной эспрессо, и показала на экран ноутбука: графики аномальных скачков давления в районе