Дэвид Со

Джимми Харпер, 28 лет, телемаркетолог из Нью-Йорка, каждый день начинал с холодных звонков в тесном офисе на 14-м этаже здания с разбитым лифтом. Его стол завален списками номеров, кружкой с остывшим кофе и наушниками, из которых доносился крик пожилой женщины: «Да отстаньте вы с вашими кредитами!». В среду, в 11:47, он набрал номер 555-0194, и мужской голос с хрипотцой произнес: «Ты следующий, Джимми. Проверь почтовый ящик». В тот же вечер в его квартире на Бруклин-авеню, между рекламой пиццы
Кайл, пятнадцатилетний курьер из Бронкса, постоянно опаздывает на уроки из-за подработки в пекарне дяди Луи. Однажды, развозя заказы, он замечает, как граффити на стене склада меняют цвет, реагируя на его приближение. В кармане куртки звенит старый компас, доставшийся от пропавшего отца — стрелка указывает на канализационный люк. «Там же крысы размером с таксу», — ворчит Кайл, но спускается вниз. В тоннеле он натыкается на группу подростков в потрёпанных комбинезонах: они заряжают странные