Черисса Ричардс

Кейт, гид по Центральному парку, каждое утро просыпается под треск гирлянд в своей съемной студии на Манхэттене. Вчерашний бармен Джейк снова спрашивает: «Опять капучино и круассан?» — она кивает, замечая, что снежинки на его фартуке те же, что и три «понедельника» назад. В метро ей попадается тот же мужчина в оленьей шапке, читающий «Санта-Клаус в бегах», а вечером на свидании с Майлзом, адвокатом из Бруклина, он снова роняет вилку в фондю и смеется: «Это уже традиция?» Кейт прячет в сумке
Лайла, 27 лет, возвращается в родной городок Силвер-Холлоу после увольнения из нью-йоркской рекламной фирмы. На вокзале её встречает Илайя, старый друг детства, теперь владелец мастерской ёлочных игрушек. «Твоя мама всё ещё хранит коробку с твоими гирляндами в гараже», — говорит он, протягивая ключи от её временного жилья — квартиры над заброшенным книжным магазином. Лайла замечает, что городская площадь, где раньше ставили гигантскую сосну, теперь пустует: мэр Харпер хочет продать участок под
Джейк, 22-летний поварёнок из забегаловки *Мартинес Дайнер* в Бруклине, случайно находит в подсобке потрёпанный блокнот с рецептами покойного владельца кафе — своего отца. В углу страницы с надписью *"Чили-карри для Мии, 1998"* он замечает пометку: *"Добавить шафран из магазина на 7-й авеню. Только там".* Лейла, бариста с розовым ирокезом, тыкает в строчку ногтем, покрытым треснувшим лаком: *"Твой старик десять лет назад закрыл ту лавку. Хозяин — старик Вонг — теперь
Мика, 17 лет, каждое утро покупает кофе в автомате возле станции Окленд-Парк. Её рыжие волосы вечно в растрёпанных хвостиках, а на рюкзаке болтается брелок в форме полумесяца. Всё изменилось, когда в старом гараже за школой она нашла коробку с письмами от пропавшего пять лет назад брата — Кая. «Ты же знал, что он не уехал добровольно», — бросает она Джейкобу, своему соседу, который чинит мотоциклы в гараже отца. Тот молча достаёт карту города с отметками красным маркером: заброшенный элеватор,