Люси Бориер

Лила, рыжеволосая скрипачка с татуировкой в виде нот на запястье, подрабатывает в джаз-клубе на окраине Чикаго. Каждую среду после смены она задерживается у стойки, чтобы выпить кофе с Эзрой — барменом, который собирает коллекцию старых виниловых пластинок. «Ты опять забыла перчатки», — бросает он, протягивая ей растянутые черные варежки. Она смеется, поправляя чехол от скрипки, зацепленный за рюкзак с наклейкой группы *The Smiths*. Их разговоры обрываются, когда в клуб заходит Марго, бывшая
Лиза Марин, 23-летняя ассистентка из Милуоки, снимает комнату в старом доме в стиле ар-деко на окраине Лос-Анджелеса. Хозяйка, Марджори Брэкенридж, 58 лет, бывший бухгалтер, каждое утро оставляет на кухне список правил: *"Стирать белье строго в 10:15, вода не выше 40°C – проверю термометром"*. Лиза прячет под кроватью кроссовки с грязными подошвами, боясь оставить следы на вытертом ковре в холле. Когда ее парень Итан пытается зайти на кухню за пивом, Марджори появляется из ниши с