Иван Джамбиртоне

Лука Маттарелла разгружал ящики с тунцом на рынке в Палермо, когда к нему подошел отец, Карло. "Синьор Рицци ждет ответа до пятницы", — прошептал он, вытирая ладонью пот со лба. Лука молча кивнул, глядя на трещину в асфальте, где роились муравьи. Вечером за стойкой бара *Al Tramonto* сестра Джулия спросила: "Почему ты пахнешь солью, а не учебниками?" Он отодвинул стакан с