Ларри Гевирц

Лила, рыжая официантка из закусочной "У Дотти", первая заметила, что вода в реке за мостом пахнет медом и оставляет на камнях липкий налет. Ее сосед Джейк, ворчавший над сломанным пикапом, проверил пробы в гараже — вместо бензина в двигателе оказалась белая взвесь, похожая на сгущенку. "Это не утечка с молокозавода, — сказал он, вытирая руки тряпкой с пятном масла. — Вчера видел,
Лена, 23 года, каждое утро открывает цветочный ларек возле станции метро «Грант-авеню». Ей помогает сосед-студент Томми, который тайком подкладывает в её рюкзак бутерброды с арахисовым маслом. «Ты опять забыла поесть», — бормочет он, когда она замечает еду. В четверг, после смены, Лена забирает младшую сестру Элли из школы для глухих — та рисует в блокноте тюльпаны, которые никогда не видела.