Молочные реки (2020)

Лила, рыжая официантка из закусочной "У Дотти", первая заметила, что вода в реке за мостом пахнет медом и оставляет на камнях липкий налет. Ее сосед Джейк, ворчавший над сломанным пикапом, проверил пробы в гараже — вместо бензина в двигателе оказалась белая взвесь, похожая на сгущенку. "Это не утечка с молокозавода, — сказал он, вытирая руки тряпкой с пятном масла. — Вчера видел, как из люка возле элеватора выезжали цистерны с синим крестом на боку". Они нашли карту канализационных туннелей в старом журнале библиотеки: под городом красным карандашом было помечено что-то вроде "Сектор Г-7. Протокол "Белый шум"".

Марта, владелица прачечной, рассказала Лиле про исчезновение бездомного пса Бандита — его следы вели к сливу за заброшенной фабрикой. Там, среди ржавых насосов, Джейк нашел пустые ампулы с маркировкой "BioLacta Corp" и детский рисунок на обрывке газеты: река, текущая вверх, к луне. В ту же ночь мэр Риггс, запахший лосьоном и порохом, перекрыл въезд в промзону, заявив по радио: "Технические работы". Лила услышала, как его секретарь бросил в телефонную трубку: "Вы же обещали эвакуировать людей до фазы кристаллизации!" — и поняла, что к утру надо взломать люк под мостом, где журчало что-то густое и теплое.