Анастасия Чернышова

Лиза, монтажёр с татуировкой дракона на запястье, копалась в коробках с плёнками в подсобке киностудии «Луч». Запах плесени, пыль на катушках с маркировкой «1994». Нашла чёрно-белый фрагмент: мужчина в плаще бежит по перрону вокзала Грязново, за кадром крик. В углу кадра — силуэт Аркадия, её отца, который исчез после съёмок. «Ты что, совсем слепая?» — бросила коллега Настя, указывая на
**Первый абзац:** Артём, в потёртой куртке с оторванным карманом, каждое утро пробирался через дворы возле общежития на Профсоюзной. В комнате 305 пахло сыростью, а на столе валялись квитанции за коммуналку. Лиза, его соседка, разогревала суп на электроплитке: «Опять свет отрубят, если до пятницы не скинемся». Максим, парень с третьего этажа, предлагал «дело» — украсть медные провода со стройки у
В подмосковной деревне Солнечной Сергей Торбеев, 54 года, каждое утро начинал с проверки счета за электричество. Его жена Марина, 49 лет, заваривала чай в потресканном самоваре, доставшемся от свекрови, и бросала: «Опять на лампочки наелся? Ты бы лучше крышу починил, а не копейки считал». Сергей молчал, разглядывая трещину на потолке кухни, которую Марина заклеила детской открыткой 2005 года — от