Чжан Чжанъи

Ли Сяохун, 19 лет, таскает мешки с удобрениями через грязную дорогу в деревне Циньцзяво. Его бабушка, Цуйин, кашляет в доме с треснувшим чайником на печке. «Брось эти тряпки, — кричит соседка Ван Шу, перебирая фасоль на крыльце. — Уезжай, как твой брат. В городе хоть тухлой лапшой кормят». Сяохун молчит, замечая конверт от брата под иконой Гуаньинь — внутри фотография стройки в Шэньчжэне и 500 юаней. Вечером он чинит плетеную корзину, слушая, как бабушка стучит палкой по полу, требуя горячей
Линь Сяо, 17 лет, вернулся в родной городок Циньшань после отчисления из столичного университета. В первый же день он наткнулся на тело местного аптекаря, Лю Вэя, в переулке за рынком — в руке мертвеца зажат обрывок газеты с цифрой *83*, обведенной красным. Сестра Линя, Мэй, работающая медсестрой в муниципальной больнице, упомянула за ужином: «Старик Лю неделю назад жаловался на шум в подсобке, но все решили, что крысы». На следующий день Линь пролез в запертую аптеку через разбитое окно, нашел