Roberto Flores

Хавьер Мора, 34 года, целыми днями шатается по переулкам Сочимилько в Мехико. После увольнения из автосервиса живет в лачуге с протекающим краном — капает в жестяную миску, которую он ставит под раковину каждое утро. На завтрак — яичница с чили де арбол, но без тортильи: мука кончилась. Соседка Кармен, 62 года, торгующая тамалес на углу, бросает ему через забор: *«Почему не ищешь работу? У Родриго на рыбном рынке грузчики нужны»*. Хавьер морщится — знает, что Родриго связан с наркотрафиком, но
Кармен, владелица небольшой кондитерской в Мехико, получает письмо от тети Лусии из Вальпараисо: «Нашли старые фотографии твоего отца с какой-то женщиной. Приезжай, пока Родриго не выбросил всё в мусор». В ящике комода, пахнущем нафталином, она обнаруживает переписку 80-х — отец просил Лусию скрыть рождение двойняшек в Чили после его депортации. «Ты точно нашёл их?» — Кармен звонит кузену Марио, который ворчит: «Документы исчезли, но бабка Росарио шепчет про семью в городке Сан-Фелипе». Пока