Ларс Хьортшо

Фрэнк, 42 года, каждое утро натягивает рыжий парик и красно-желтый комбинезон перед зеркалом в тесной гримерке студии *BørneTV*. Его шоу «Смехотрон» снимают в промзоне Копенгагена, между заброшенным складом и автомойкой. Дома, в двухкомнатной хрущевке на 4-м этаже, жена Майя складывает его костюм в стиральную машину: «Ты в этом спал опять?» Фрэнк мямлит: «Это не костюм, это я». Вечером он
Эмма, в синей куртке с потёртыми нашивками от бабушки, копала снег лопатой у старого маяка в порту Копенгагена. В рюкзаке стучал термос с чаем и два бутерброда с сыром — мама настояла, чтобы взяла. Внезапно лопата звякнула о что-то твёрдое: подо льдом лежал кристалл в форме звезды, испещрённый рунами. «Смотри, Юлеманден!» — крикнула она, протягивая находку другу. Тот, поправляя шарф с вышитыми
Знаете, иногда самые волшебные истории прилипают к нам в самый неожиданный момент. Вот представьте: канун Рождества, тихая датская глушь, куда переезжает семья Глэд — ну, те ещё любители старинных домов с сюрпризами. А сюрприз-то какой! Оказалось, их новое жилище — бывший монастырь, где до сих пор тусуется компания призраков. Да-да, вы не ослышались — старый епископ и три его приятеля-фантома!
Знаешь, иногда самые невероятные истории рождаются буквально под ногами. Вот представь: обычный дождевой червяк, которому смертельно надоело быть всего лишь "звеном в пищевой цепи". Ну правда, как же он устал от вечного страха стать чьим-то обедом! Но всё меняется, когда он случайно натыкается на старую кассету с диско — и тут начинается магия. Музыка будто встряхивает его слизистое
Вот представь: Дания вдруг решает застолбить Сатурн — типа, а что, космос же ничейный? Отправляют туда экспедицию, наверное, с флагом, пряниками и королевским декретом в стиле XV века. А там, оказывается, уже вовсю чахотку выращивают местные зелёные ребята. Причём не метафорически зелёные — прям ходячие огурцы с лазерами! Ну и как ты думаешь, они обрадовались датчанам? Да нифига! Вместо «Добро