Мария Северилова

Оля засунула аптечный чек под стопку старых журналов на кухне, когда услышала скрип входной двери. Максим, в рубашке с расстегнутым воротом, рылся в бардаке возле вешалки, роняя на пол ключи и рекламные листовки. «Опять забыл, куда их запихнул?» — бросила она, вытирая руки о полотенце с выцветшим узором. Он промычал что-то про встречу с клиентами у фонтана на Контрактовой площади, но глаза бегали
Ольга втирала виски лавандовой салфеткой, пока Максим тыкал пальцем в рентгеновский снимок: «Смотри — третий ребёнок за месяц с ожогами от печки. Кто их вообще так топит?» За окном моросил дождь, а в приёмном покое громыхали каталкой — привезли таксиста с ножом в бедре. Саша, медсестра с татуировкой кота на запястье, бросила на стол пачку бинтов: «Лифт опять сломался, тащите на пятый этаж сами».