Шабнам Могадами

Али, 17 лет, находит в старом сундуке отца на балконе тегеранской квартиры потёртую фотографию старшего брата Хасана, пропавшего после студенческих протестов 2009 года. На обороте — координаты и строчка из Руми: *«Спроси луну, куда уходят тени»*. Мать, разливая чай в гранёные стаканы, бросает через плечо: «Перестань рыться в мёртвом. Завтра экзамен по химии — готовься». Отец, чинящий таксофон у входа в подъезд, молча зажимает ему в ладони ключ от гаража в районе Дарбанд — внутри Али
Марьям, 19 лет, тайно смешивает хну с химическими красителями в подсобке салона «Голестан» на окраине Тегерана. Её старший брат Али, таксист, застаёт её за этим занятием: *«Опять нарушаешь правила? Знаешь, что скажет отец, если узнает?»* Марьям прячет баночки под столом, вытирая пятно краски на полу тряпкой: *«Они платят в три раза больше за голубой оттенок. Нам же нужны деньги на ремонт крыши».* По вечерам она красит волосы соседским девушкам в гараже за домом, где пахнет бензином и жжёной