Луис Рубио

Камила замечает, что Хавьер перестал оставлять свой телефон на кухонном столе. Вместо этого он прячет его в карман джинсов, даже когда переодевается. «Ты с кем переписываешься?» — спрашивает она, протирая стол после ужина. Он отмахивается: «Рабочие чаты, не парься». На следующий день она находит в машине женскую сережку с жемчужиной — точно такую же, как у их соседки Лусилы. В аптеке, где Камила
…не позволяя себе перейти черту. Вот такая у них была игра. Или, может, ритуал. Каждый четверг — старый кинотеатр в Буэнос-Айресе, чуть пыльный, с красными креслами и ароматом давно ушедших времён. Только они вдвоём. И чёрно-белый экран, на котором снова и снова оживали голоса Кэри Гранта, Кэтрин Хепбёрн и других давно ушедших легенд. Они не называли свои имена. Никогда. Ни разу. Словно боялись,