Rendy Kjaernett

В Джакарте, за прилавком лавки с супом сото, Ади пересчитывает мелочь из жестяной банки. Его пальцы липкие от бульона, а в углу комнаты валяется сломанный вентилятор — треск лопастей заглушает голос младшего брата Рамы: *«Отец всегда считал тебя надежным. А я? Мусор, который даже рис пожарить не может?»* Рама, в потрепанной косухе, выбивает дверь кулаком, оставляя на стекле трещину. На следующее
Алиша, девушка из узкой квартиры в районе Мангагаранг, моет чашки в кафе «Санур» после ночной смены. Соседка Марта, продавшая ей подержанный холодильник, суёт в руки амулет с треснувшим стеклом: «Твоя мать задыхалась не просто так — она видела _их_ до последнего». По ночам Алиша слышит скрип половиц, хотя живет одна, а в углу ванной замечает мокрые следы, пахнущие речной тиной. После третьего