Брата (1-2 сезон)

В Джакарте, за прилавком лавки с супом сото, Ади пересчитывает мелочь из жестяной банки. Его пальцы липкие от бульона, а в углу комнаты валяется сломанный вентилятор — треск лопастей заглушает голос младшего брата Рамы: *«Отец всегда считал тебя надежным. А я? Мусор, который даже рис пожарить не может?»* Рама, в потрепанной косухе, выбивает дверь кулаком, оставляя на стекле трещину. На следующее утро Ади находит пустую банку из-под кофе «Капуланг» — там должны быть деньги на ремонт крыши. В ящике стола лежит фотография: они с братом лет десять назад, на фоне рисовых полей Западной Явы.

Деви, бывшая одноклассница Ади, чинит ногти в салоне «Лотос» возле порта. *«Раму видели с теми, кто торгует таблетками в коробках из-под спичек»,* — бросает она, не отрываясь от пилки. Ади пробирается через кварталы, где воздух пропитан запахом гниющих креветок и солярки. В заброшенном складе за рынком Рама прижимает к груди потрепанный рюкзак: *«Мать не говорила? Ей нужны уколы. Ты же знаешь, сколько стоят врачи в клинике «Сукма»…»* За спиной Ади слышится лязг цепей — двое в черных куртках блокируют выход.