Dino Longo

Лука каждое утро открывает кафе на площади Сан-Марко, вытирая следы от пальцев на стеклянных витринах. Его сестра Мария в это время копается в огороде за домом с синей террасой, где вьются сухие глицинии. "Опять Джорджио не ночевал", — бросает она, разминая комья глины на подоле фартука. Брат пропадает третий день, оставив в гараже разобранный мопед Piaggio и пачку писем от кредиторов.