Дмитрий Палеев-Барманский

В провинциальном училище под Рязанью курсант Саша Зайцев втирает в кирзовые сапоги гуталин, пока старшина Кротов тычет пальцем в расхлябанный ремень новобранца Петухова: «Ты в цирк пришел? Ремень — как подкова, должен держать!» В казарме пахнет хлоркой и махоркой, на подоконниках — жесткие простыни с крахмальными воротничками. На плацу, под дождем, рота марширует с винтовками образца 1891 года.