Гейб Арредондо

Лиа ковыряется в рюкзаке с облупившейся краской, достает смятую записку — брат Кайл писал карандашом, торопливо: *«Ищите станцию под старой аптекой. Не доверяйте охранникам в оранжевых повязках»*. Маркус, бывший механик, чинит рацию на кухне заброшенной столовой, пахнет горелым маслом. Его перебивает Дженна, тряся полупустым пакетом гречки: «Делить будем по граммам или опять последние пайки отдадим «раненым»?» На стене за ними — треснувшее зеркало, где кто-то вывел губной помадой: *17 дней*.
В старом школьном автобусе, застрявшем в грозу на размытой дороге возле горного хребта Сьерра-Невада, семеро подростков пытаются найти связь. Лидер группы, Эйден, с потрескавшимся компасом в руках, спорит с Кайлой, которая настаивает: *«Здесь нет вышек, только лес. Батарея сядет через час»*. Марко, тихий парень с фотоаппаратом, замечает следы на грязном окне — не человеческие, слишком длинные. Когда Тара, младшая, роняет фонарик в ручье, вода внезапно вспыхивает синим, а с неба падает метеорит.
Клара Морган, затянутая в старый свитер, копается в коробках на чердаке своего дома в Сноу-Фоллс. Она находит потрёпанные куклы и афишу спектакля *Зимние огни*, который ставила её бабушка в театре "Очаг". "Мама, тут пахнет плесенью", — кричит 12-летний Ной, снимая процесс на камеру GoPro. Его сестра Лила, 16 лет, примеряет найденный бархатный плащ и читает монолог из пьесы, но спотыкается о разбитую гирлянду. Джейкоб, муж Клары, чинит в гараже подвеску Ford F-150,