Антуан де Прекел

В провинциальном городке на юге Франции Ален, 52-летний певец из ночного клуба *Луна*, каждую субботу надевает потёртый бархатный пиджак. Его гримёрка пахнет сигаретами и лаком для волос, а на столе валяется раскрытый блокнот с текстом песни *«Под дождём Тулузы»*, которую он переписывает десятый раз. В четверг он заходит в кафе *Ле Марше*, заказывает эспрессо и говорит официантке Люси: «Опять эти туристы просят спеть Шансона — будто я живая пластинка». Вечером, пока на сцене мигают розовые
Представь: молодая француженка Лора приезжает в заброшенное поместье своего детства, чтобы навсегда захлопнуть эту дверь — продать, стереть, забыть. Но старые стены, кажется, шепчут: "Не спеши..." Ветер гнет кукурузные стебли странными узорами — как будто кто-то ночами вытанцовывает тут геометрические ребусы. Красота жутковатая, словно земля сама решила стать художником-сюрреалистом. А потом начинается самое странное. То скрип половиц не от ветра, то тени в коридорах замирают не там,