Матти Шмидт-Шаллер

В Берлине, на улице Шпреевальд, Лена Мюллер каждое утро покупала чёрный кофе у ларька с потёртой зелёной вывеской. Рядом с её квартирой на третьем этаже, где обои в цветочек отклеивались у окна, жил Томас Беккер — механик из гаража на углу, пахнущий машинным маслом и старыми газетами. Они пересекались в лифте, молча кивая, пока однажды Лена не уронила ключи. *«Сколько этажей в твоём доме?»* —
Георг, 58-летний бухгалтер из Штутгарта, случайно натыкается на старый мопед «Simson» в гараже после похорон отца. В бардачке находит открытку от брата Уве, с которым не общался 20 лет из-за ссоры из-за наследства. «Ты всё ещё трусишь ездить быстрее 25?» — написано корявым почерком. Не ответив на звонки, Георг грузит мопед в трейлер и едет в Бремен, где Уве работает механиком. В мастерской тот