Дитер Кирхлехнер

Эмиль, парень в потёртой кожаной куртке, копается в ящиках берлинской квартиры после смерти отца. Находит конверт с билетом на поезд до Парижа и обгоревшей фотографией: мужчина в очках (не отец) стоит у входа в руины с выцветшей вывеской *"Abbaye de…"*. Соседка Лена, затягиваясь сигаретой на лестничной клетке, бросает: *"Он каждую субботу ходил на почту – десять лет, как часы.