Карен Остин

Джесс, пятнадцать лет, приехала к тёте Мэри в приморский городок Рокпорт. В старом гараже она нашла ржавый мопед с наклейкой «Thunder Road», а в кармане джинсовой куртки — ключ от неизвестной двери. В кафе «Wave Breaker» за стойкой сидел Томми, местный парень с гитарой за спиной: «Если хочешь прокатиться до маяка, шестеро тут уже сломали шеи». Лиза, дочь владелицы пансионата, тайком носила Джесс бутерброды с тунцом — её мать запрещала дружить с «гастролёрами». Под половицей в доме тёти Мэри
Джейкоб, психолог с хронической бессонницей, каждое утро заваривает растворимый кофе в треснувшей кружке «#1 Dad», пока его жена Сара собирает ланч-бокс для их дочери. В кабинете на Манхэттене пациент Элайджа, парень в потёртой кожаной куртке, рисует в блокноте спирали и говорит: «Вчера видел, как старуха упала под поезд. Смеялся, пока не понял — это был я её толкнул». Джейкоб замечает грязь под ногтями Элайджи, похожую на землю с места недавнего убийства из новостей. Вечером, листая записи