Антонио Моурелос

Карлос, рыжий парень с обветренными руками, каждое утро проверял капканы у подножия Пиренеев. Его сестра Лусия, в синем платке с вышитыми журавлями, нашла в старом сундуке на чердаке письма 1937 года — чернила выцвели, остались вмятины от пуль. "Тут про *место за соснами*… Бабушка говорила, там церковь сожгли", — прошептала она, разминая пальцем восковую печать. В тот же вечер их младший брат Пако исчез, оставив у лесного родника корзину с грибами-лисичками и разбитые очки в железной
Макс, программист из района Саламанка в Мадриде, просыпается в клинике после ДТП с провалами в памяти. Жена Джулия, хирург в той же больнице, приносит ему старый свитер с дыркой на локте — говорит, он всегда его носил. Но в коробке из их гаража Макс находит ключи от неизвестной квартиры на улице Алькала и фото, где он обнимает женщину в красном платье. «Кто это?» — тычет пальцем в снимок. Джулия отворачивается: «Не помню, может, коллега с прошлой работы». На следующий день Макс срывает повязку