Оскар Грёнинг

В лагере возле польского городка Освенцим комендант Рудольф Хёсс в 1943 году обсуждает с инженерами планы расширения крематориев, поправляя очки на переносице. Его жена Хедвиг жалуется горничной-узнице на пыль от строительства, мешающую сушить белье в саду их коттеджа. На складе эсэсовец Фрицш, пересчитывая чемоданы с выцарапанными именами «Коэн, Варшава» или «Абрамович, Лион», приказывает ускорить сортировку золотых зубов — «Берлин требует отчет к пятнице». В перерыве охранники курят у
В 1943 году Оскар Грёнинг, худощавый мужчина в очках, сортирует конфискованные марки и валюту в тесном кабинете Аушвица. Его коллега, Фриц, шутит над кольцом с гравировкой: *«Евреи всегда носят сокровища, даже в душе»*. Грёнинг молча записывает суммы в журнал, пока за окном гудит поезд. Вечером он забирает у охранника пачку рейхсмарок, пропитанных запахом дыма, — их выменяли на мыло у заключённых. *«Учёт важнее эмоций»,* — бормочет он, пряча в ящик золотые зубы, которые позже переплавят.