Karen Martínez

В горной деревне под Гватемала-Сити 56-летняя Ана Мендоса копается в ржавом ящике с фотографиями сына-солдата, погибшего в 2003-м. Рядом ее внук Луис, 14 лет, чинит сломанный велосипед, спорит: «Почему не отдашь землю *этим*?» — кивает на забор с логотипом горнодобывающей компании. Ана молча закуривает самокрутку, запах табака смешивается с дымом от горящего мусора за холмом. В тот же день в Брюсселе ее сестра Клара, 49, сортирует старые джинсы на фабрике, замечает выцветшее письмо в кармане —