Эмили Гийо

Чэн Сюань, фотограф-фрилансер с потёртым Nikon F3, разбирал коробки в углу своей однокомнатной квартиры в Монгкоке. Под стопкой рекламных листовок 2007 года нашел конверт с выцветшими снимками: на одном — его младшая сестра Айлин в школьной форме, стоящая у входа в закрытый сейчас магазин «Счастливый лотос». На обороте — синими чернилами: *"17.03. 3:30. Они не ушли"*. Ли Мин, соседка-стоматолог, зашедшая забрать забытые ключи, потянула фото к свету: «Это же район перед сносом в