Синносукэ Огами

Юки, 22 года, барабанщица в потрёпанной кепке с нашивкой «Nirvana», таскала установку через переулки Осаки в подпольный клуб «Желтый кот». Её подруга Рико, вокалистка с розовыми дредами, торговалась с владельцем: «Три тысячи иен за выступление — это как есть рис без палочек!» В гримёрке, пахнущей старым пивом, басист Такуро чинил струны плоскогубцами, украденными у отца-сантехника. Мать Юки звонила каждое утро: «Брось эту дребедень, устраивайся на фабрику. Гихада-сан с соседнего квартала уже
Цукаса Мидзугаки, новичок в отделе Terminal Service, получает напарницу — молчаливую гифтию Ислу. Их задача — изымать гифтийдолов, чей срок службы подходит к концу, чтобы те не обезумели. Каждый выезд начинается с проверки оборудования: Цукаса вечно путает код активации ключа-стабилизатора, а Ила поправляет его, монотонно бормоча: *«Буква „F“ третья в списке, не „E“»*. Офис SAI Corp напоминает скучный муниципальный архив — стеллажи с папками, чавкающий кофейный автомат, запах пластика от новых