Джимми Лабо

В пригороде Парижа Тамара Дюваль, 34 года, водитель автобуса, разрывается между ночными сменами и уходом за младшим братом Люком, у которого ДЦП. Каждое утро она забирает его из центра *Les Érables*, где медсестра Клодин ворчит: «Опять забыла про его массаж? Без регулярности прогресса не будет». В гараже автобусного депо Тамара прячет недоплаченные счета за аренду квартиры в старую коробку из-под
Жан Дюваль, корреспондент парижской газеты *La Voix*, копошится в архивах с пятнами кофе на рубашке. Его стол завален распечатками звонков мэра 7-го округа — Эдуара Марсо. «Смотри, Софи, — тычет пальцем в экран, — вчерашний вызов с номера из Брюсселя… Опять этот код 32». Коллега-фотограф, затягиваясь сигаретой у открытого окна, бросает: «Твоя дочь звонила. Говорит, ты забыл про родительское
Тамара, пятнадцать лет, втискивается в узкое окно своей комнаты в панельном доме на окраине Льежа. Мать, Лоранс, с сигаретой в руке стучит в дверь: «Ты опять удрала с урока? Директор звонил!» На кухне — пятно от пролитого кофе на линолеуме, брат Жюль, семнадцатилетний, режет хлеб, не глядя. Вечером они сидят в зале с треснувшим телевизором: Лоранс щёлкает пультом, бормочет про долги за свет,