Цзян Минъян

Ся Лин, девушка с розовыми прядями в волосах, подрабатывает в закусочной «Золотой дракон» на окраине Чэнду. Каждый вечер после смены она протирает липкие столы, заваленные остатками даньданьской лапши, и слушает перебранки повара Ли с поставщиками. Однажды в дверях появляется Цао Яньбинь — парень в потрёпанной кожаной куртке, который вместо заказа бросает на стойку смятый лист: «Твоё имя в списке. Через три дня придут за тобой». На следующее утро Ся находит под подушкой бронзовый колокольчик с
Сяо Лань, 12 лет, в рваных сандалиях на шнурках, пробирается через заросли бамбука за деревней Циньшуй. В кармане её вылинявшего передника — пучок сушёного женьшеня для матери, Ли Хуа, которая пятый день лежит с температурой, прижимая к груди медный кулон в форме карпа. «На востоке, за рекой с каменными черепахами, растёт синий лотос», — бормочет девочка, спотыкаясь о корни, вспоминая слова бабушкиного дневника. На рассвете у гнилого моста её останавливает старик Ван с лицом, как смятая бумага: