Эрик Поллинс

Зои врывается в душную кухню кафе «Розовый магнолия», вытирая муку с фартука, на котором ещё виден пятнистый след от вишнёвого варенья. Бабушка Роуз, сидя на табурете с потёртой обивкой, щурится в рецептную книжку 1963 года: *«Ты опять корицу переборщила, детка. Здесь нужен не сахар, а мёд с пасеки Джордана»*. Городок Элмвуд за окном — пара заправок, библиотека с треснувшими ступенями и фермерский рынок по средам. Зои, разбирая коробки с посудой из-под раковины, натыкается на фото: она в
Пикси, рыжая девочка в круглых очках, нашла потрепанную карту в жестяной коробке под грузом старых лыж в дедушкином сарае. «Опять роешься?» — прокричал дед с крыльца, чистя котелком прилипшие макароны. «Тут про озеро Кристалл!» — ответила она, разглядывая отметку в форме медведя. Наутро, сунув в рюкзак фонарик с севшими батарейками и два бутерброда с кленовым сиропом, она позвала соседа Джаспера, вечно снимавшего на зеркальный фотоаппарат. Они продирались через заросли черники у ручья, пока не