Urwa Hocane

Зарра, 27 лет, в синем сари с потёртым подолом, разбирает коробки в лахорской квартире. На столе — письмо от тёти Надиры из деревни под Джаранвалом: *«Дом деда рушится. Приезжай, иначе продадим землю под фабрику»*. В соседней комнате отец, Ахтар, чинит радиоприёмник, бормоча: *«Ты даже чай правильно заварить не можешь. Как собираешься спорить с деревенскими?»*. Зарра сжимает ключ от старого амбара — единственное, что осталось от матери. За окном уличный торговец кричит: *«Аллу-у-у! Халва
Амир чинит подвеску старого Corolla в своей мастерской в переулке за базаром, когда Зара приносит ему обед в алюминиевой кастрюле. "Разия звонила снова, — говорит она, вытирая жир со стола тряпкой. — Говорит, видела Насира возле вокзала. Тот теперь с бородой и в полицейской форме". Амир хмурится, вспоминая, как Насир пять лет назад исчез после ограбления ювелирной лавки их отца. Вечером они идут к дому Разии в районе кирпичных двухэтажек, но находят дверь запертой, а на пороге —