Шехар Суман

Аша, девушка из деревни Раджпур, каждое утро проверяет уровень воды в глиняном кувшине у порога. Её брат Викрам, уехавший в Мумбаи работать на стройке, звонит по воскресеньям. «Деньги перевел, — говорит он, — хватит на месяц риса». Аша молча смотрит на трещины в земле, где раньше росла пшеница: «Деньги не выкопают колодец глубже». Она уговаривает соседей — миссис Деви, которая до сих пор ходит в сари с университетским значком, и Рахула, разносящего воду на велосипеде с привязанными канистрами,
В старом гараже на окраине Дели механик Радж коптил сигарету, разглядывая ржавый «Амбассадор» с поддельными номерами. Запах машинного масла смешивался с ароматом чая масала из соседней лавки. В бардачке он нашел конверт с фотографией местного политика — Субхаша Малика — и аудиокассету. «*Ты теперь в дерьме по уши, брат*», — пробормотал его напарник Амит, вытирая руки тряпкой. Ночью Радж услышал стук в дверь: двое в кожаных куртках требовали «вернуть чужое», разбив банкой из-под лимонада окно