Бхуми (2017)

Аша, девушка из деревни Раджпур, каждое утро проверяет уровень воды в глиняном кувшине у порога. Её брат Викрам, уехавший в Мумбаи работать на стройке, звонит по воскресеньям. «Деньги перевел, — говорит он, — хватит на месяц риса». Аша молча смотрит на трещины в земле, где раньше росла пшеница: «Деньги не выкопают колодец глубже». Она уговаривает соседей — миссис Деви, которая до сих пор ходит в сари с университетским значком, и Рахула, разносящего воду на велосипеде с привязанными канистрами, — собрать инструменты. Лопаты стучат о каменистую почву, а старый трактор, который таскает камни, глохнет каждые полчаса.

В конторе районного чиновника Мишры пахнет ладаном и пылью. Он ставит печать на документе о продаже земли застройщикам: «Ваш колодец — пустая трата времени. Подпишешь — получишь компенсацию». Аша рвет бумагу, бросая клочки на пол: «Мои деды здесь кости сгноили. Не отдам». На следующий день она ведет группу женщин к муниципалитету — несут самодельные плакаты «Вода или кровь». Дети, прячась от жары под деревьями, рисуют мелом на асфальте капли и облака. Когда первый дождь проливается на высохшие поля, миссис Деви цепляется за Ашино плечо, смеясь сквозь слезы. Утром приходит письмо: Викрам пишет, что готов вернуться. Аша перечитывает строчки, глядя на пустое русло реки. «Пойду, — говорит она Рахулу, — сегодня будем рыть до темноты».