Арво Ихо

Знаешь, есть такой фильм — история, которая цепляет своей неочевидностью. Все начинается в августе 1980-го, сразу после закрытия Олимпиады. Власти тогда, как водится, решили «прибраться»: выловить всех неугодных и отправить за 101-й километр. И вот наш герой, Борис — художник-бунтарь с вечно недовольным взглядом — попадает в эту мясорубку. Его забирают в милицию, но парень не промах: сбегает оттуда, будто джинн из бутылки, и прячется в каком-то заброшенном сарае в деревне. А дальше — поворот!
Осень 45-го. Эстония, будто перевернутая страница — вчера одни, сегодня другие у власти. А наш Юри Пийр? Ну знаете, такой упрямец с хутором, что десятилетия корчевал, чтобы землю поднять. И вот — бац! Всё, что строил, начало сыпаться, как песок сквозь пальцы. Ну как так-то? Мужик-то не политикан, не боец — просто хочет пахать, семью кормить, коров доить. Да кому это сейчас нужно, его «честно тружусь»? А вокруг — ад. То «лесные братья» нагрянут с угрозами: «С нами или против!». То советские