Татьяна Гаврилова

Знаешь, иногда кажется, что эти лица с экрана — будто вечные. А потом вспоминаешь: их уже нет, а мы-то всё смотрим и пересматриваем... Леонид Филатов, тот самый — с глазами уставшего ангела, — как-то взял да собрал истории об ушедших актёрах. Не пафосные некрологи, а что-то сокровенное. Ты помнишь его голос? Хрипловатый, чуть ироничный, но пробирает до мурашек. Вот Высоцкий — не знаю, как он умудрялся быть таким живым в каждой роли. Или Даль с его вечной тоской за взглядом — будто знал, что
Знаешь, иногда старые фильмы как машина времени — включаешь случайно, а они тебя накрывают с головой. Вот смотрел недавно одну такую ленту… Помнишь эти комедии, где актёры будто заряжены на 220 вольт? Там всё: вздыбленные прически, диалоги на грани абсурда и такая искренняя наивность, что даже стыдно улыбаться не перестаешь. Честно, первые десять минут думал: "Ну когда уже начнётся?" А потом — бац! — и втянуло, как в водоворот. Герои такие… Ну настоящие, понимаешь? Не эти картонные
Представляешь, обычного парнишку с сибирской глухомани вдруг закрутило так, что очутился он аж под Москвой — среди тех самых, что грудью столицу закрывали. И ведь не просто так — в какой-то подмосковной деревушке встретил Варвару. Да не просто Варвару, а такую красотку, что, честно, смотреть больно — глаза-то как озёра, а улыбка… Ну, ты понял. Но жизнь-то, она ж как всегда — дала глоток тепла и тут же вырвала. Не успели они, может, и недели пробыть вместе, как началось… Эх, даже вспоминать не