Павел, харизматичный владелец элитного пятизвездочного отеля, всегда считал себя мастером своего дела и настоящим везунчиком. Но его удача резко меняет направление после одной непростительной ошибки: он случайно уничтожает бесценные реликвии, принадлежащие влиятельному коллекционеру. Этот коллекционер оказывается не просто ценителем искусства, а настоящим мафиози, который приходит к Павлу с
В сердце Балкан, где война оставила глубокие шрамы, мирный день начинается с надеждой на скорое возвращение к нормальной жизни. Солдаты, утомленные битвами, разминируют поля, мечтая о скором возвращении домой. Но когда разведывательная группа наталкивается на заброшенную фабрику, их находка переворачивает всё с ног на голову. Внутри они обнаруживают таинственного человека, чья личность окутана
Данило, механик из Сараево, каждое утро заваривает кофе в жестяной турке, пока его соседка Амина стучит в стену — просит одолжить сахар. Его мастерская на окраине города, рядом с заброшенной фабрикой "Энергоинвест", пахнет машинным маслом и пылью. В пятницу, когда дождь залил улицу Бранильца, к нему притащили «Опель-кадет» 1987 года с пробитым радиатором. "Смотри, не перегревай
Мария Ковач, лаборантка с загребского химзавода, находила в пробах воды следы неизвестного соединения. Ее сосед Анте Братич, водитель грузовика с ржавым кузовом, однажды ночью выронил на лестничной клетке пачку накладных: «Ты чё, слепая? Это ж не цемент везут, а отходы с того цеха, где ты щас копаешься», — бросил он, подбирая бумаги. В документах фигурировали координаты заброшенного склада под
Милош, в потёртой кожанке, прячет свёрток за ржавой бочкой в гараже на окраине Белграда. Через час он уже сидит в «Црвеним пецем», локтем втирая пятно от сливовицы на пластиковом столе. Нина, её рыжие волосы слипаются от дождя, тычет пальцем в карту на телефоне: *«Таможня усилила досмотр на мосту. Нужно везти через реку, лодками».* Милош молча крутит пустой стакан — трещина на краю совпадает с
В Белграде, в полуразрушенном гараже на окраине, Марко Петрович возится с двигателем «Заставе 101», обтирая руки промасленной тряпкой. Его младший брат Лука, в потёртой кожаной куртке, приносит ему кофе из автомата: «Опять ночуешь тут? Мать спрашивает, когда вернёшься». Марко бросает гаечный ключ в ящик: «Скажи, что я в ремонте». Лука достаёт из рюкзака пожелтевшую фотографию — их отец в военной
Милош, бывший журналист из Белграда, возвращается в родное село под Вишеградом после смерти отца — Сречко. В полуразрушенном доме с выцветшими обоями под треск транзисторного радио он находит старую коробку с письмами на сербском и немецком. «Зачем ты хранил это, ćале?» — бормочет он, разглядывая фото 1993 года: Сречко в военной форме стоит рядом с незнакомцем в очках. Соседка Любица, разносящая
Мира, сербская студентка из Белграда, нашла в старом пиджаке отца письмо с адресом в Любляне. На вокзале, перебирая мокрые от дождя волосы, она спросила у мужчины в очках: «Вы Марко? У вас кофе всегда такой холодный?» Тот молча протянул конверт с фотографией разрушенной фабрики на окраине города. На обороте — дата «12.09.1993» и подпись «Л.» красными чернилами. Они поехали в Словению на разбитом
Милош, двадцатитрехлетний дезертир со шрамом над бровью, прячется в полуразрушенной мельнице под Нови-Садом. Каждое утро он чинит ржавую печь, чтобы согреть сестру Любицу, у которой от контузии дрожат руки. В соседней деревне Елена, бывшая учительница, тайком раздает детям тетради с затертыми гербами Югославии. «Если поймают — скажете, что собирали чернику у реки», — шепчет она, поправляя платок
Дверь гаража скрипнула, Максим толкнул плечом — ржавый замок отскочил. Внутри пахло бензином и маслом: на столе валялись ключи от «Жигулей», обрывок карты с пометкой «автостанция», пустая пачка «Беломора». Лиза подняла карту, пальцы дрожали: «Ты уверен, что там что-то есть?» Он кивнул, сунул в рюкзак банку тушенки, найденную под верстаком. По дороге к остановке Лиза купила булку в «Рассвете»,