В мире, погружённом в хаос и страх, где люди ищут ответы на тревожные вопросы, один человек стоит на пороге самых мрачных откровений. Роберт Торн, успешный американский дипломат, не верит в древние пророчества и предсказания о конце света. Его жизнь сосредоточена на карьере и семье, особенно после тяжёлых родов его жены Кэтрин. Но судьба готовит им испытание, которое они не могли предвидеть. Когда их новорождённый сын умирает, Торн принимает роковое решение: заменить его другим младенцем,
Лука, рыжеволосый парикмахер с татуировкой ящерицы на запястье, чинил треснувшее зеркало в салоне на via Garibaldi. В углу валялись облупившиеся банки с краской *rosso veneziano* — остатки попытки Софии, дочери бывшей владелицы, перекрасить стены. "Ты хочешь отпугнуть клиентов ремонтом или запахом лаванды?" — бросил он, подбирая осколки стекла. София, в засаленном фартуке, доставала из шкафа старые альбомы с прическами 80-х: "Мама говорила, тут раньше очередь стояла до траттории
Лючия вытирает ладони о запачканный краской фартук, поправляя прядь седеющих волн на виске. В углу салона на Via Garibaldi трещит радио — Анна Окса играет старую песню про море, заглушая жужжание фена. «Ты видела, как Джулия красится теперь? Будто вымазалась в мармеладе», — бросает она ассистентке Марте, протягивая ей щетку с остатками рыжего пигмента. Клиентка в кресле, Сигрид из Норвегии, щурится в зеркало, поправляя цепочку с подвеской в виде лодки: «Мне только кончики, как в прошлый раз.