Когда на горизонте появляется первый снег, кажется, что мир замирает, ожидая чего-то необычного. В центре сюжета — молодой фотограф Илья, чья жизнь полна рутинных будней и серых дней. Он обитает в мегаполисе, где все погружены в свои заботы, и кажется, что ничто не может нарушить этот монотонный ритм. Но однажды, в холодный зимний вечер, Илья случайно встречает загадочную девушку по имени Лена.
Лукас, подрабатывающий официантом в венской кофейне «Шварценберг», каждое утро протирал столешницы от следов круассанов и слушал разговоры о политике. Однажды в кармане старого плаща, оставленного посетителем, он нашел ключ от лаборатории с гравированной надписью «Institut für Angewandte Physik». Заинтригованный, он отправился в район Альзергрунд, где в подвале дома №17 нашел ящик с черно-белыми
Лена, 23 года, моет полы в кафе *Zur alten Uhr* на углу Мариахильферштрассе. В перерывах рисует на салфетках — черепа с венками из эдельвейсов. Томас, студент Академии изобразительных искусств, замечает её эскизы. «Ты копируешь Шиле, но добавляешь… сосиски?» — тычет пальцем в сардельку на рисунке. Она смеётся: «Это рука. Вчера три часа чистила фритюрницу — всё в жире». Он тащит её в катакомбы под
Лена, 28 лет, мерзнет у витрины своего книжного магазина на Oranienstraße, поправляя стопки нотных тетрадей для местных музыкантов. Через дорогу — автомастерская, где Макс, 31 год, в промасленной куртке, спорит с клиентом о стоимости замены глушителя: «Ты думаешь, я из воздуха детали делаю?» По вечерам их сводит лифт в доме с треснувшими плитками в подъезде. Она жалуется на лай его таксы, которая
Ханнес, худощавый парень в очках с потёртой оправой, разгружал коробки с типографской краской в подсобке своего деда на улице Шпреевальд. Запах гниющей бумаги и металлических печатных форм висел в воздухе, как постоянный спутник. Однажды между старыми клише он нашёл конверт с инициалами E.R. и фотографией девушки у разрушенной колокольни. «Лукас, посмотри — тут даты с 44-го по 47-й», — прошептал
Маркус, автомеханик из венского района Леопольдштадт, каждую среду забирал из химчистки чужое пальто с инициалами «М. R.». В кармане он находил обрывки чеков, по которым отслеживал жертв. 23 октября, после смены в сервисе на Хернгассе, он зашёл в бар «Zum Alten Beisl», заказал шницель и шпиль-колу. Официантка Лиза заметила, как он вытирал вилку бумажной салфеткой три раза. Через час он уже вёл
Эмили, медсестра из венской больницы на Шпитальгассе, три дня искала Лукаса после его ночной смены на химзаводе в Швехате. В ящике его тумбочки она нашла билеты на поезд до Берлина, смятые под договором с литовской фирмой — «ЭкоПром» — и обрывок СМС: *«Если что, спроси у Ковача в порту»*. На фабрике охранник, жуя булку с маком, буркнул: «Уволился. Ищите в барже у Дуная». В пустом цеху пахло
В Мюнхене, 1948 год. Курт Кестнер, бывший журналист с подрагивающими от кофе руками, копается в архивах городской библиотеки. Его нанимает Эрика Шульц — девчонка лет двенадцати в стоптанных ботинках, называющая себя *«Вторник»*. Она тычет в него газетной вырезкой о пропаже брата-близнеца: *«Вы нашли своего в лагере, вот и помогите»*. Они рыщут по барахолкам возле Виктуалиенмаркта, выспрашивая