История, которую мы рассказываем, переносит нас в 1930-1940-е годы в Британскую Индию - время политических потрясений, культурных изменений и социального беспокойства. В центре сюжета — загадочный и харизматичный преступник по имени Миллер. Его имя внушает страх и уважение, ведь он известен своими дерзкими грабежами и умелыми разбойными нападениями. Но Миллер — не просто преступник, он — мастер
Арджун Патель, слепой адвокат с тростью из бамбука, каждое утро пробирается через рынок Кроуфорд в Мумбаи, где продавцы кричат: *"Арджун-бхай, сегодня манго свежие!"* Он игнорирует их, сосредоточенно считая шаги до офиса на третьем этаже дома с облупившейся синей краской. Днём он защищает в суде уличных торговцев, у которых конфисковали тележки из-за взяток чиновникам. По ночам, в
В Мумбаи, среди гудящих авторикш и чайных лавок возле рынка Кроуфорд, 22-летний Викрам таскает мешки с кардамоном для дяди-торговца. Вечером он пробирается через переулки Бандра, пряча под курткой конверт с деньгами для местного ростовщика Гаурава. *"Скажи Гаураву, что в пятницу отдам остальное",* — бросает он охраннику у ржавых ворот склада, вытирая пот с шеи. Дома, в комнатке с
Авинаш Шарма, хирург с облупившейся краской на стетоскопе, каждое утро пробирается через пробки возле рынка Кроуфорд в Мумбаи, чтобы успеть к 7:30 на обход. Его белый халат вечно пахнет кардамоном — медсестра Лалита подкладывает ему в карман специи, шепча: *"Доктор-сахиб, голодный врач — злой бог"*. В палате №4 подросток Раджеш, у которого отказали почки из-за поддельных лекарств,
Рави, рабочий с текстильной фабрики в Джамшедпуре, после обрушения потолка в цеху начал видеть полупрозрачные фигуры в грязных спецовках. Он скрывал это даже от жены Миры, пока та не нашла в углу их однокомнатной квартиры мокрые следы размером с детскую ладонь. «Кто это?» — спросила она, вытирая пол тряпкой, пахнущей жасминовым мылом. Рави молчал, разглядывая трещину на стене, оставшуюся от
**Первый абзац:** Чабу, 16-летний парень из переулков Дхарави, воровал кошельки у туристов у станции Чарни-роуд, чтобы купить лекарства младшей сестре, которая кашляла кровью из-за смога. Его мать, Шанти, стирала окна в офисах Наримана-пойнт, возвращаясь домой с красными от химикатов ладонями. Однажды Маан, местный барыга в мятом бежевом костюме, прижал Чабу к стене ларька с чаем: *«Ты либо