Переезд в новый дом всегда сопровождается волнением и ожиданием, но для Марии и её дочери Анны это стало началом пугающих приключений. Найдя объявление о продаже уютного коттеджа по невероятно привлекательной цене, они быстро приняли решение и переехали в тихий пригород. Дом, окруженный живописными садами и лесными массивами, казался идеальным местом для долгожданного спокойствия и уюта. Однако,
Лиза Марлоу, 28 лет, младший архивариус в публичной библиотеке на 5-й авеню, трижды за неделю находила в кармане пальто скомканные чеки из аптеки с надписями: *"Твой кашель меня бесит. Перестань"*. Деверь Джейкоб, 32 года, бывший механик с татуировкой койота на шее, заходил "случайно" каждую субботу — чинил кран, попутно оставляя в холодильнике контейнеры с мясным фаршем.
Майя, в потёртой кофлей оранжевой толстовке, каждую ночь сидит на кухне с графиком занятий, расписанным до 2:47. Её мать оставляет на столе холодные блинчики с сыром, которые та доедает в 4 утра, параллельно переводя статьи о нейронных сетях. В школе Джейк, капитан футбольной команды, тыкается в учебник химии в пустом спортзале: «Чёрт, ионы или протоны?» — бормочет он, стирая кроссовком
Лина Картер, патологоанатом из больницы Св. Марии в Питтсбурге, заметила странный паттерн: за неделю три трупа с одинаковыми язвами на шее и следами неизвестного вещества в крови. В морге, пахнущем формалином и старыми хлопковыми простынями, она показала коллегу Грегу флакон с мутной жидкостью: «Ты видел такой состав раньше?». Тот пожал плечами: «Похоже на синтетику, но метаболиты не совпадают с