В центре сюжета захватывающей истории стоит Пол, чернокожий дьякон, живущий в скромном африканском городке. Его размеренная жизнь превращается в хаос, когда его сын внезапно оказывается за решеткой, обвиненный в совершении преступления, которого он не совершал. Пол, верующий в справедливость, начинает искать правды законным путем, но сталкивается с коварной и коррумпированной системой правосудия,
В рыбацкой деревне Игболанд, затерянной между лагуной и океаном, 19-летняя Адеола чинит сети, слушая, как ее младший брат Чиди спорит с дядей о лодке. «Если двигатель снова заглохнет, мы останемся без улова на неделю», — бросает дядя, вытирая масло с рук тряпкой. По вечерам Адеола пробирается к мангровым зарослям, где находит старые ракушки с синими узорами — подарки от существа с чешуйчатой
Майкл, бывший сапёр с шрамом на левой руке, собирает пятерых напарников в подпольном баре «Красный фонарь» возле порта Йокогамы. Юки, девушка в очках с фиолетовыми дредами, тыкает в ноутбук: *«Банкоматы отключатся ровно на 17 минут — успеем, если Кенни не врежется в фонарь, как в прошлый раз»*. Кенни, толстяк в засаленной кепке, бурчит, разбирая схему эвакуации через тоннели метро Хибия. Вечером
Чиди, водитель *кейба* с потёртым рулем от солнца, застрял в пробке возле рынка Икеджа. Рядом с ним Амина, студентка-медик, роется в сумке с дешевыми антибиотиками и пачкой *гарри* — завтрак купила у тётки с жаровней. "Твоя сдача, сестра", — бросает он, протягивая смятые найры. В кармане у Чиди завибрировал старый Nokia: *"Конверт под сиденьем. Отвези в Аджайи. Не открывай"*.
Олувасеми, грузчик в порту Лагоса, вскрывает контейнер с маркировкой *"Книги, б/у"*, ожидая найти макулатуру. Внутри — папка с выцветшими фотографиями британской усадьбы и письмами на имя Эмили Кларк, датированными 1947 годом. Начальник дока Ибрагим, поправляя тюбетейку, хрипит: *"Закрой крышку. Это не наш бизнес"*, но Олувасеми замечает в углу ящика ржавый ключ с гравировкой