16-летний Чеонгу из Индонезии всю свою жизнь восхищался великим мастером боевых искусств и киноактером Джеки Чаном. Его увлечение выходило за рамки простого фанатства — Чеонгу самозабвенно изучал восточные единоборства, стремясь стать таким же ловким и сильным, как его кумир. Однако это увлечение имело и свои минусы: учеба страдала, а сверстники не упускали случая подшутить над ним. Родители,
Лю Вэньцзэ приезжает в деревню Байлунь на пыльном междугороднем автобусе с треснувшими стёклами. В кармане — смятая телеграмма о смерти отца, пахнущая дымом от костра, который тот разводил каждое утро. Сестра Сяофэнь встречает его у глинобитного дома с крышей из ржавой жести: «Ты даже не успел на похороны, а теперь копаешься в его вещах?» В сундуке под кроватью Лю находит потрёпанный дневник с
Ли Вэй, 28-летний пекарь из Чунцина, каждое утро замешивает тесто под рёв метро, проходящего над его крохотной пекарней. Его друг Чжан Цзюнь, пахнущий машинным маслом, забегает за порцией *баоцзы* перед сменой в автосервисе. «Ты похож на муравья, который боится вылезти из муравейника», — хрипит Чжан, разминая затекшую шею. В тот же день, когда Ли Вэй выносил мусор за рынком «Цзиньсян», взорвался
Ли Вэй, двадцатитрехлетний мигрант из провинции Хэнань, торгует на пекинском рынке «Ябао Лу» поддельными кроссовками, пряча товар под прилавком при виде полицейских. Его соседка по ларьку, Чэнь Юй, студентка-экономист с татуировкой кота на запястье, предлагает ему продавать криптовалюту пенсионерам: «Дедов проще обмануть, чем этих столичных крыс», — бросает она, затягиваясь вейпом. Вэй
Ли Сяо, студент третьего курса в Чэнду, каждое утро покупал *баоцзы* у ларька возле метро «Цзиньцзян». Его мать, Ли Фан, лежала в больнице с циррозом, а отец пропал десять лет назад после ссоры из-за долгов. В четверг, засыпая над учебником по квантовой механике, Ли обнаружил себя в комнате с синими стенами и плакатом Nirvana — его собственная квартира, но в другом мире. «Ты опять не вынес