Минхо, 34 года, чинит сломанные кофеварки в подвальной мастерской Тэджона. В четверг утром хозяин лавки, Пак, вытирая жирные пальцы о фартук, бросает: *«Клиенты жалуются — ты впаиваешь детали с Alibaba, а не оригиналы»*. Мужчина молча закуривает у мусорного бака, считая крошащийся мел в кармане — сегодня нужно отдать 150 000 вон за съемную комнату в районе ветхих *виллах* 70-х годов. В 14:07 звонит мать из Чхонана: *«Аптекарь опять повысил цену на таблетки. Ты же помнишь, как у Сончхоля
В приморском городке Пусан пожилой рыбак Киджу находит в сетях потрёпанный буддийский свиток с кровавыми пятнами. Его дочь, студентка-медик Хеён, замечает, что отец стал шептать непонятные слова во сне и оставлять на столе сырую рыбу, хотя раньше ненавидел запах. «Аппа, вы же морщились от сельди!» — кричит она, выбрасывая протухший улов в жестяное ведро. Соседка-гадалка Мису Ким, разбиравшая на рынке сушёные анчоусы, предупреждает Хеён: «Тень с запада прилипла к нему. Ищи монаха с шрамом на
Джунсу, вернувшись в Тондэмун после семи лет, находит в комнате матери потёртый блокнот с адресами: клиника «Сонхва», аптека на углу переулка. В кафе «Белый кот» официантка Миён, одноклассница со школы, ставит перед ним холодный кофе: «Твоя мама приходила сюда каждый четверг, ждала кого-то». В блокноте — отметки о переводах денег на имя незнакомого мужчины, Ким Тхэсика. Джунсу звонит сестре: «Откуда у неё эти суммы? Она же работала на фабрике». На обороте фотографии 1998 года — надпись «Прости»
Знаешь, вот история про одного парня — мозги, амбиции, все дела. Юрист он, да не просто так себе, а такой, за которого топовые конторы готовы грызться. А он? Мечтает тихо-мирно: семья, стабильность, чтоб по выходным шашлыки с друзьями. Ну типичный «хороший мальчик», думаешь? Ага, щас! И вот судьба, как всегда, подкидывает сюрприз. Вместо лоска офисов с видом на Сеул его заносит в какую-то конторку-однодневку. Типа, «ну ладно, поработаю пару месяцев — свалю». Ох, как же он ошибался… Оказывается,