Мэй Лин, 19 лет, вкалывает на игрушечной фабрике в Квун Тонге. Каждый день — конвейер: приклеивает глаза плюшевым медведям под треск вентилятора. После смены бежит в аптеку на Ша Цзешуй — отцу, Чен Вэю, нужны таблетки от астмы. «Опять подорожали?» — бормочет она, сжимая потрепанный кошелек. В портфеле под учебниками по бухучету — пачка конвертов для доставки. Не спрашивай, что внутри. Клиент в
В старом доме на Цим Ша Цуй Чань Ка Лок, младший менеджер в ломбарде, каждое утро чинит сломанные часы, оставленные клиентами. Его соседка, Вонг Цзы Ин, работает в аптеке на Натан Роуд и тайком подкладывает ему в почтовый ящик травяные сборы от бессонницы. Их диалоги сводятся к коротким «Ты опять не спал?» — бросает она, заставая его в лифте с пакетом доширака. Он молча протягивает ей сгоревшую
Чэн Кай, 28 лет, каждое утро разгружает коробки с замороженными пельменями в тесной закусочной на улице Темпл. Его сестра Ли Минь, медсестра в муниципальной клинике, постоянно напоминает ему о долгах отца: *«Если через неделю не отдадим 200 тысяч, дядя Ло заберёт квартиру. Ты слышишь? Мама не переживет переезда»*. В старом доме на 5-м этаже, где пахнет плесенью и жареным угрём, их мать, госпожа