Чтобы стать настоящим мастером раскрытия преступлений, не нужно быть классическим сыщиком в твидовом пальто. Достаточно обладать острым умом, знанием математики и яркой харизмой. Главная героиня, блестящая выпускница с красным дипломом, когда-то считалась восходящей звездой в правоохранительных органах. Но, неожиданно оставив перспективную карьеру, она выбирает путь внештатного консультанта, чтобы следовать своим уникальным методам. Её аналитический подход и математическая точность позволяют ей
Петербург, осень. Александр Шилов, бывший офицер с шрамом через левую бровь, закуривает «Беломор» у подъезда хрущёвки на Кузнецовской. В кармане — потёртый блокнот с именами: *«Михалыч, склад №4, 20:00. Деньги — 50к, условия — до первой крови»*. Вечером в порту, под вой ветра, он сталкивается с толстым человеком в кожаном пальто. Тот швыряет на землю пачку рублей: *«Если выживешь — доплачу. Там не студент-сопляк… Говорят, он из «тамбовских»»*. Шилов молча подбирает деньги, проверяет обойму
В общаге на окраине Москвы Лера, Ваня и Антон делят комнату с треснувшей плиткой в душевой. Лера, заваленная конспектами с графиками, тыкает пальцем в задачник: *«Списать дашь?»* Ваня, разбирающий микросхемы на кровати, хмыкает: *«Сам вчера до трёх формулы зубрил»*. На кухне первого этажа пахнет жареной картошкой и горелым чайником — Катя, в растянутом свитере, пытается наладить старый тостер, украденный из лаборатории. Семен, её сосед, тайком копирует ключи от серверной, пока дежурная тётя
Антон, электрик из Подмосковья, впервые встретил Лизу, флориста из Питера, в плацкартном вагоне поезда Москва–Санкт-Петербург. Она перевозила горшок с орхидеей, завернутый в газету "Метро", а он чинил розетку у проводницы за пачку чая "Принцесса Нури". Запах лаванды от ее сумки смешивался с гарью от перегоревшего провода. "У вас тут фаза спутана", — бросил он, глядя на спутанные провода и ее рыжие волосы. Лиза рассмеялась: "Это про розетку или про меня?"
Вот, представь: живешь ты, Ксюша, в Москве, работаешь кардиологом — круто же! Любимый парень Саша рядом, учеба в меде позади, казалось бы, жизнь — как в сказке. Ну, почти. Ведь ты же из Саратова прорвалась сюда, через все эти «невозможно» и «куда тебе». Мечты сбываются, да? Ан нет... И тут — бац! Умирает отец. Едешь хоронить, сердце рвется на части, а в это время «добренькие» подруги и начальница Калинина (ох, эта Калинина!) начинают шептаться за спиной: мол, Ксюша-то с главврачом Слепенковым
Знаешь, история как будто про ту самую соседку, у которой вроде бы всё схвачено: муж — просто конфетка, ребёнок на подходе, жизнь — розовые очки. Ну, Лена же, ей бы радоваться да воздух пить, ан нет. Решила как-то съездить в эту… как её… райцентровскую глушь на допотопном автобусе — сиденья скрипят, ветер свистит в щелях. Думала, рутина — купить чепчики для малыша или что там беременные делают. А вышло иначе. Встретила она там… даже не знаю, как описать. Типа женщина — взгляд колючий, словно
Представляете, жили-были Лена и Павел Белоцерковские — ну вы поняли, люди с претензией: интеллигенты, аристократы, сама утончённость. Всё у них было чинно-благородно, даже чай, наверное, пили с мизинцем оттопыренным. И всё бы ничего, да вот сынок Даня — единственный, любимый — взял и влюбился как кур в ощип. А девушку-то как выбрал! Нюся… Господи, да это же полная противоположность ихнему миру кружевных салфеток и старинных портретов. В ней всё, как нарочно: макияж а-ля «павлин на дискотеке»,
Вот живее вариант, как будто друг рассказывает за чашкой кофе: Знаешь, наша Машка — тихоня из провинции. Работает маляром в этой дыре городка, краской пахнет, руки в мозолях, а сама — романтик. Всё вздыхает по Сереге, бригадиру-красавчику. Ну, ты понял — высокий, накачанный, глаза голубые… Только вот беда: он её в упор не видит. То ли Маша слишком серенькая на его фоне, то ли он просто… Ну, в общем, типичный «принц» из соседнего гаража. А её подружки-напарницы? Юлька да Раиса — те ещё хищницы.
Знаете, есть такая примета — невесте до свадьбы в платье не соваться, а то беду накличешь. Вот Олеся, девчонка из глухой деревушки, с женихом своим в телеконкурсе выиграли. Ну, типа самой красивой паре шикарное белое платье вручили. И конечно, камера включилась — а как удержаться? Надела она его, сияет… А зря. Потом всё как в тумане пошло: жених в город «на заработки» сорвался — а вернулся с чужой женой под ручку. Бросил её, понимаешь? Осталась Олеся одна да с пустым альбомом для свадебных
Знакомьтесь, Потап Максимыч Чапурин — купец с размахом, который в середине 1800-х решил, что лучший способ разбогатеть — завалить ярмарку в Розгове фарфором аж до потолка. Представляешь этот городишко на Волге? Тихий такой, сонный, где даже чайки ленятся летать… А тут бац — наш Потап сваливается как снег на голову, телеги скрипят, посуда звенит! И ведь нашел же покупателя — Масленникова, мукомола, который явился не один, а с сынком Евграфом. Парень, кстати, видный — двадцать лет, взгляд
Вот, смотрите: Алисе всего 22, а она уже филолог с красным дипломом. Но кто ж заметит её мозги, когда все пялятся на пышные бока? Девчонка уверена — максимум, что светит, это костюм булочки из кондитерской, листовки под дождём и вечные пончики в обнимку с одиночеством. Ну знаете, как в тех грустных мемах про «жизнь-прокачала-скиллы-но-всё-равно-лузер». А потом — бац! — её заносит прямиком в креативный отдел «Князева двора». Это ж как?! Типа, с бухты-барахты из забегаловки — в офис с видом на