Хирото, парень в застиранной футболке и джинсах с протертыми коленями, приезжает в деревню у подножия горы Ивате. В рюкзаке у него — ноутбук с треснувшим экраном, пачка писем от бабушки и фотография покосившегося дома с синей крышей. Местный старик, Танака, встречает его на станции на стареньком пикапе: «Ты чё, из Токио? Тут комары слопают». В доме пахнет сыростью и соевым соусом; Хирото спит на
Кайто, 17 лет, с синим ирокезом и ржавым медальоном на шее, сбегает из токийского приюта в горы Хэнань. В рюкзаке — пачка старых писем от матери-китаянки, банка перцовых чипсов и сломанный плеер. На поезде до деревни Лунцюань делится сигаретой с пожилым рыбаком: «Ищешь призраков? — Нет. Дом». В хижине с протекающей крышей находит альбом с фото 90-х — женщина в красном ципао держит младенца у
Шиори, в очках с толстыми линзами, сидит на задней парте, листая потрёпанный томик Достоевского. Саори, в мяной рубашке и с камерой на ремне, хлопает её по плечу: «Эй, поможешь снять кино? Нужен кто-то тихий, как ты». За окном дождь стучит по жестяному козырьку, а в углу школьного двора новенькая Киёми, с сигаретой Mild Seven в зубах, рисует мелом на асфальте спирали. «Вы верите, что поезд на
Танака, бывший коп со шрамом над бровью, сидит на цементном полу камеры, перебирая смятые пачки сигарет. Рядом Мидзуно, мелкий якудза в потёртой хаори, чистит ногти перочинным ножом. "За что тебя втоптали в эту дыру?" — Танака бросает сигарету в жестяную банку. "Продал кое-что из багажника грузовика. Сам-то?" Мидзуно не поднимает глаз, скребёт лезвием по грязи под ногтем. В
Юки, 23 года, переехала из Нагои в Токио, снимает комнату в старом доме с треснувшими ставнями. Каждое утро покупает банановый молочный коктейль у ларька возле станции Сибуя, где продавец Акира, 50 лет, всегда ворчит: «Девушка, у меня очередь!» Днём она работает в мастерской по ремонту часов — раскладывает шестерёнки по коробкам из-под леденцов. По вечерам слушает соседа сверху, Такуми, который
Юкио, 27-летний сотрудник букинистического магазина в районе Дзимботё, находит в коробке со списанными книгами потрёпанный дневник с инициалами «Т.К.» на обложке. Листы пожелтели, между страниц застряла засушенная ветка клёна. Записи обрываются на дате 12 ноября 1998 года: *«Сегодня снова видел её у фонтана в парке Инокасира. Она носила красный шарф с узором в виде журавлей. Не решился подойти»*.
Юкио, 16 лет, каждое утро покупал булочку с красной бобовой пастой в ларьке у станции Сибуя. Его маршрут в школу пролегал мимо старого склада, где однажды он заметил девушку с рогами, закутанную в рваный плед. «Ты видишь меня?» — спросила она хрипло, держа в руке пустую консервную банку. Вместо ответа он сунул ей свой завтрак — теплый ампан. Она назвалась Рин, сказала, что спит в коробках за
Лиана, девушка в потёртом кожаном плаще, зашла в таверну "Серебряный клюв" на окраине Валькреста. Запах жареной рыбы и дым от очага щипали глаза. Она бросила медяк на стойку: "Слыхала, гримуар ищут. Где?" Барменша Эрина, вытирая кружку, кивнула на восток: "В башне старого Гарольда. Только он мертв, наверное". Лиана, недолго думая, сунула карту в рюкзак и двинулась
На планете Аль-Шахар, в кафе «Звездный вихрь», пилот Хайме Мерай в потёртой куртке чинит гарнитуру, пока Фрейя Вьон, девчонка с синими волосами, грызёт леденец и напевает обрывки мелодий. «Слушай, если я ещё раз услышу твой ремикс про звёздный ветер, сорву трансляцию», — бросает Мираджени Фарина Джинасс, поправляя краску на ногтях. Команда «Совершенно Стирайя» — не просто певцы: их голоса через
Макото Юки, сидя на крыше школы Гэкиранкан, скручивает в руках старый проигрыватель, пока Акихико Санэда внизу отрабатывает удары по груше, обмотанной изолентой. Запах жареной рыбы из столовой смешивается с пылью от разрушенного крыла общежития — следы прошлой ночной схватки. «Ты точно готов?» — Юкари Такэба подбрасывает аптечку в рюкзак, не глядя на Макото. Он кивает, поправляя галстук, который
Руко копается в коробке с картами WIXOSS на кухне, пока кофе остывает. Её пальцы дрожат — вчерашний бой с Ионой оставил трещину на редкой карте «Тритон-Разрушитель». Юзуки в школьной форме застаёт её за этим, бросает портфель на диван: *«Снова рисковала?»* Руко молчит, перебирая артефакты с царапинами от прошлых схваток. Город Танахару за окном гудит как обычно, но парк у реки, где они сражались,
Рука задерживается после уроков, перебирая в руках потрёпанную колоду карт. На обложке одной — девушка с голубыми волосами, Тама, которая шепчет ей в голову: *«Третий выигрыш подряд — и твоё желание станет реальностью»*. Дома, запершись в комнате с плакатами аниме, Рука сталкивается с Хиро у автомата с напитками. Та, поправляя очки, бросает: *«Слышала, Аой из параллельного класса уже выиграла
