Билли Минтц

Мэри Бруннер, бывшая библиотекарша из Санта-Моники, сидит на треснувшем диване в гостиной ранчо Спрэйг, вытирая пыль с пистолета Colt 1911 тряпкой, смоченной в бензине. Чарли в углу комнаты, обернутый в потертый плед, напевает *Helter Skelter*, подстраивая струны акустической гитары. «Ты слышала, как Линетт плакала ночью? — бросает он, не поднимая головы. — Ей нужно понять: боль — это дверь». На
В старом квартале Квебека Лина Дюваль, соцработник с пятном кофе на бланке отчёта, находит девочку Алису (8 лет) в квартире с забитыми окнами. Мать Алисы, Жизель, тычет сигаретой в сторону холодильника: *«Она сама об плиту обожглась, я не нянька»*. Рядом Макс Трембле, напарник Лины, фотографирует следы ремня на стуле — его камера с треснутым экраном гудит от уведомлений из офиса. В машине они