Виджай Кумар Арора

Арджун, 23 года, чинит мотоциклы в крошечной мастерской возле рынка Гаухати. Его сестра Мира, 19, тайком копит деньги на билет в Дели — хочет сбежать от свадьбы, которую планирует отец. Каждое утро она крадет из семейного ларька пачку пачки *pan masala*, продает их школьникам у ворот колледжа. «Ты с ума сошла? — шипит Арджун, замечая сигареты в ее рюкзаке. — Папа сломает тебе ноги». Мира хлопает дверью фургона: «Лучше ноги, чем мозги, как у тебя». На старом складе у реки, где Арджун прячет
Паани, с потрескавшимися пятками от постоянной ходьбы к колодцу, каждое утро таскала ведра через пыльный двор. Ее свекровь, Лалита, сидя на веранде с четками, бросала фразы в спину: «В нашем доме вода уходит быстрее, чем твоя удача». Муж Мадхани, молчаливый, ремонтировал велосипед у сарая, избегая глаз жены — знал, что спорить с матерью бесполезно. По вечерам Паани растирала масло в волосах младшей сестры мужа, Шивы, пока та шептала: «Сбеги в город, там ищут учительницу для девочек из семьи
Амиша, Мира и Прия живут в тесной двухкомнатной квартире в районе Бандра, Мумбаи. Амиша подрабатывает официанткой в кафе *Spice Corner*, по вечерам шьёт платья из обрезков шёлка, которые собирает на рынке Кроуфорд. Мира, в рваных джинсах и с ноутбуком под мышкой, учится на программиста — её мать каждый вечер звонит и кричит: *«Лучше бы замуж вышла, чем с этими… компьютерами возиться!»*. Прия тайком посещает танцевальные мастер-классы в подвале соседнего дома, скрывая от отца-автослесаря, что