Stephen Vanderpool

Лиза, 27 лет, работает в подвальной химчистке *FreshBreeze* на окраине Бруклина. Запах растворителя въелся в её рыжие волосы, а в кармане вечно лежит пачка жвачки «Орбит» — заглушает тошноту. Во время чистки старых свадебных платьев находит в подкладке медный прибор, похожий на шприц с крошечной лампочкой. «Слышала, старики тут раньше плакали чаще», — бросает Марк, коллега-химик, чиня
В Нью-Йорке, на заброшенной фабрике по производству консервов, 27-летний Джейк Марлоу, бывший армейский повар с татуировкой «Соль вместо крови» на запястье, собирает команду для контрабандной операции. Его партнёрша, Лена Войтек — инженер-самоучка из Чикаго, вручную паяет радиопередатчики в старых кофейных банках. «Ты уверен, что эти бобы не взорвутся раньше, чем мы доедем до канадской границы?»